Ivan Balabanov

1. 검증되는 경력과 자기 서술

경기 성적은 대회 기록으로 확인되는 부분이다. 2007년 FCI 전견종 IPO 세계선수권과 FMBB 세계선수권을 같은 해에 우승했고, 파트너견은 자신이 번식한 말리노이즈 Qenny Ot Vitosha 였다. 그 전에는 DVG America 전견종 내셔널을 1998·1999·2000년 연속으로 가져갔다. 첫 말리노이즈 Nakita Des Deux Pottois 로 FCI 세계선수권 12위에 오른 것은 당시 미국인 최고 성적이었다.

켄넬 Ot Vitosha 는 1989년 시작했다. 이름은 그의 고향 불가리아 소피아를 내려다보는 비토샤 산에서 왔다. 그는 공산 불가리아를 밀항으로 빠져나와 벨기에에서 정치적 망명을 받았고 이후 미국으로 이주했다고 밝힌다. 미국에서는 캘리포니아 샌라파엘의 Guide Dogs for the Blind 에서 5년간 안내견 교관으로 일했고, 샌프란시스코 SPCA 에서 행동학자로 사람이나 다른 개를 무는 사례를 맡았다. 1999년에는 Karen Duet 과 함께 《Advanced Schutzhund》를 냈다 — 3단계 작업견 시험의 추적·복종·방호에서 생기는 문제를 하나씩 진단하고 강압을 피한 해법을 제시하는 구성이다.

한편 “내셔널 챔피언 15회”, “20개국 900회 이상 세미나”, “미국에서 태어나고 훈련받아 세계챔피언 타이틀을 딴 유일한 개” 같은 숫자는 본인 웹사이트가 출처다. 제3자 기록으로 하나씩 대조되지는 않는다.

2. 긍정도 균형도 아니라는 자기 규정

이름이 가장 많이 오해받는 지점부터. 여기서 충돌은 개가 겪는 불편이나 압박이 아니라, 개가 하고 싶은 것과 사람이 요구하는 것이 서로 맞서는 상태를 가리킨다. 그의 인증 과정을 이수한 트레이너들은 이 방법론을 “개의 유전적 성향과 싸우는 대신 그것을 훈련에 끌어다 쓰는 것”이라고 설명한다. 개가 원래 하려던 일이 사람이 시킨 일과 같아지면 맞설 이유가 사라진다는 논리다.

충돌의 다른 얼굴은 정보 부족이다. 개가 지금 뭘 해야 보상을 받는지 모르면 좌절이 쌓이고, 그 좌절이 사람과의 대립으로 나타난다. 2002년에 낸 첫 영상의 제목이 《Obedience Without Conflict: Clear Communication》인 이유가 여기 있다. 학술 리뷰는 이 접근을 조작적 조건화에 “개는 정보를 처리하는 존재”라는 관점을 얹은 인지·행동 혼합형이라고 평했다.

그는 자기 체계를 긍정 일변도와 균형 훈련 어느 쪽에도 넣지 않는다. 둘의 조합도 아니라고 말한다. 근거로 드는 것은 조작적 조건화의 네 분면 — 정적 강화, 부적 강화, 정적 처벌, 부적 처벌 — 자체가 학습을 담기에 너무 단순하다는 주장이다. 개를 먹이가 나오는 기계 앞의 존재로 두는 상호작용이 지능 있는 동물에게 격이 낮다고도 말한다.

훈련 진행 방식에서도 갈린다. 같은 동작을 계속 반복시켜 몸에 새기는 방식 대신, 개가 개념을 이해했다는 신호를 보이면 바로 다음으로 넘어가게 수업을 설계한다고 말한다. 그리고 학습 환경 자체를 설계 대상으로 본다 — 학창 시절 유독 들어가고 싶었던 수업이 있었던 이유가 과목과 선생이 함께 만든 것이듯, 개가 훈련장에 오고 싶어 하게 만드는 조건을 따로 다룬다는 것이다.

그래서 이 방법론은 불쾌한 경험을 배제하지 않는다. 그는 도전과 불편, 나아가 충돌 자체가 본질적으로 해로운 것은 아니며 드라이브가 높은 개는 저항을 이겨내는 과정을 오히려 찾아다닌다고 말한다. 프롱 칼라와 전자목걸이도 커리큘럼 안에 있다.

3. 하드웨어와 소프트웨어 — 유전을 보는 관점

그가 이 업계의 가장 큰 오해로 꼽는 것은 “행동은 훈련에서 시작한다”는 생각이다. 그의 비유는 컴퓨터다. 유전이 이미 깔려 나온 하드웨어이고 훈련이 나중에 얹는 소프트웨어라는 것이다. 겁이 많은가 대담한가, 사람을 좋아하는가, 쉽게 흥분하는가, 충동을 참는가, 스트레스에 어떻게 반응하는가, 심지어 얼마나 잘 배우는가까지 전부 유전적 요소가 들어 있고, 강아지가 물려받는 것은 결정된 성격이 아니라 확률과 성향이라고 말한다.

그가 이 말을 할 자격이 있다고 내세우는 근거는 시간이다. 1989년부터 말리노이즈를 번식해 왔고, 지금 태어나는 강아지는 그가 직접 고른 12세대의 결과다. 그는 이 숫자를 사람으로 환산해 보라고 한다 — 12세대면 약 300년이다. 한 사람이 살아서 관찰할 수 있는 유전 이력이 아니고, 그래서 유전 연구가 초파리 같은 대상으로 이뤄지는 것이라고 덧붙인다.

그가 대학 연구를 보는 시선도 여기서 나온다. 연구는 보통 수십 마리를 몇 달에서 몇 년 따라간다. 그는 그 작업의 가치를 인정하면서도, 수십 년 이어진 번식 프로그램은 다른 것을 본다고 말한다 — 어떤 형질이 살아남고 어떤 형질이 사라지는지, 어떤 조합이 안정된 개를 만드는지, 그리고 어떤 조합이 몇 세대 뒤에야 문제로 드러나는지.

이 관점을 뒤집으면 훈련 결과를 읽는 방식도 달라진다. 잘 훈련된 개를 보고 훈련이 훌륭했다고 말할 때, 그 결과의 절반은 개가 눈을 뜨기 전에 이미 정해져 있었을 수 있다는 것이다. 이 주장은 그의 방법론을 평가할 때 그대로 되돌려 적용된다 — 23번 섹션에서 다시 다룬다.

4. 네 개의 신호 — 방법론의 뼈대

앉아·엎드려 같은 행동 명령과 별개로, 이 체계에는 개에게 상황을 알려주는 신호 네 개가 따로 있다. 이 네 개가 방법론의 실질적인 뼈대다.

첫째는 릴리스다. “OK” 같은 짧은 말로, 방금 한 것이 맞았고 이제 보상을 가지러 가도 된다는 뜻이다. 행동을 끝내는 동시에 보상으로 가는 문을 여는 신호라서, 개는 이 말을 들으려고 수행 속도를 스스로 끌어올린다.

둘째는 격려다. “good” 같은 말로, 지금 하고 있는 게 맞으니 계속하라는 뜻이다. 보상은 아직 오지 않았지만 온다는 예고다. 보통의 클리커 훈련에서 마커는 행동을 끝내는 역할을 하는데, 그는 행동을 끝내지 않고 이어가게 만드는 신호를 따로 뒀다. 엎드려 기다리기처럼 가만히 있어야 하는 동작에서 이 신호가 없으면 개는 자기가 맞게 하고 있는지 알 방법이 없다.

셋째는 무보상 신호다. “no”나 “wrong” 같은 말로, 방금 그 선택 때문에 기대하던 보상을 놓쳤다는 뜻이다. 개에게 아프거나 무서운 것이 가해지지 않고, 이번 시도에서 얻을 것이 사라졌다는 사실만 전달된다.

넷째가 아웃이다. 물고 있는 것을 놓으라는 신호이고, 그가 자기 체계에서 가장 중요한 명령이라고 부르는 부분이다. 작업견 훈련에서 장난감은 가장 강한 보상인데, 그 보상을 회수하지 못하면 훈련 자체가 한 번으로 끝난다. 아웃이 깨끗해야 놀이를 몇 번이고 다시 돌릴 수 있다.

신호를 언제 주느냐도 원리의 일부다. 그는 신호가 사건보다 먼저 와야 정보가 된다고 본다. 커브 표지판을 커브 한가운데 세워두면 아무 쓸모가 없는 것과 같다는 비유를 쓴다. 신호와 결과를 동시에 주거나 결과 뒤에 주면 개는 예측할 수단을 못 얻고, 예측할 수 없으면 준비하는 대신 반응만 하게 된다는 것이다.

5. ‘노’를 2분 만에 가르치는 절차

네 신호 중 사람들이 가장 안 쓰는 것이 무보상 신호다. 그의 논거는 대칭이다 — “굿”을 말할 수 있으면 “노”도 말할 수 있어야 한다. 그가 드는 비유는 이렇다. 처음 보는 차 앞에서 1분 안에 주유를 끝내면 1만 달러를 주겠다고 한다. 그런데 열쇠가 어디 있는지, 주유구가 어디인지 모른다. 트렁크 스페어타이어 밑을 뒤지고 있는 사람에게 “잘한다”는 말은 해줄 수가 없다. 그러면 남는 선택은 둘이다. 헤매는 걸 그냥 보고 있거나, “거기 아니다”라고 말해주거나. 후자가 돕는 쪽이라는 게 그의 주장이다. 축구를 처음 하는 아이에게 공을 손에 들고 뛰지 말라고 알려주는 것과 같은 종류로 본다.

실제 절차는 리콜 상황에서 만든다. 롱라인을 단 개를 부르면서, 개가 향하는 방향에 말을 붙이는 것이 전부다.

1. 01

   롱라인을 달고 개를 부른다

   줄은 개가 완전히 사라지지 않게 하는 안전장치다.

2. 02

   사람 쪽으로 오면 '굿'을 연달아 붙인다

   방향이 유지되는 동안 계속 말한다. 이 말은 '지금 이 방향이 맞다'는 뜻이다.

3. 03

   다른 데로 새면 '노'를 붙인다

   방향 지시로 쓴다. 그가 드는 이미지는 무선 조종 자동차다 — 맞는 방향에는 굿, 어긋나면 노.

4. 04

   다시 돌아오면 즉시 '굿'으로 되돌린다

   노와 굿이 몇 번 번갈아 나오는 동안 개는 두 말이 방향에 대한 정보라는 것을 잡는다. 그는 이 왕복이 2분이면 충분하다고 말한다.

이 단계의 “노”는 아직 벌이 아니다. 정보다. 이것이 나중에 실제 결과와 짝지어져 조건화된 처벌 신호로 바뀌는 과정은 10번 섹션에서 따로 다룬다. 두 단계를 섞지 않는 것이 이 체계에서 중요하다.

6. 놀이가 훈련의 동력이 되는 이유

그의 출발점은 행동을 가르치는 일이 어렵지 않다는 인식이다. 앉아든 힐이든 시간만 들이면 대부분 만들어진다. 문제는 그 다음이다 — 개가 그 행동을 얼마나 하고 싶어하는가, 그리고 하는 동안 어떤 감정 상태인가.

그는 보상의 종류가 뇌에서 켜는 자리를 바꾼다고 본다. 먹이를 쓰면 먹이에 해당하는 회로가, 줄이나 전자목걸이로 불쾌한 것을 피하게 만들면 회피에 해당하는 회로가 켜진다. 게임은 또 다른 회로다. 그리고 놀이는 사람과 개 모두에게 유전적으로 새겨진 것이라, 기본 욕구가 채워지고 서로에 대한 감정이 나쁘지 않으면 놀고 싶어지는 것이 기본값이라는 논리다.

그래서 그가 개와 처음 하는 일은 함께 노는 법을 합의하는 것이다. 사람을 같이 노는 상대로 보게 만드는 단계다. 권위나 신뢰성은 그 위에 얹는다.

다만 그가 말하는 놀이는 개가 신나 보이는 활동 전부가 아니다. 수영이나 공원 달리기는 활동일 뿐 사람과 함께하는 게임과는 다르다고 잘라 말한다. 개가 장난감을 물고 사람을 피해 다니는 것도 놀이가 아니다 — 사람은 장난감을 되찾지 못하고, 게임은 시작조차 안 됐고, 개는 혼자 무언가를 소유하는 경험만 반복한다. 지치게 만들어 문제 행동을 잡으려는 접근도 같은 이유로 거부한다. 본능이 쓰일 자리가 필요하다는 쪽이다.

순서는 고정돼 있다. 친구가 되는 데 필요한 시간을 먼저 쓰고, 쫓고 잡기 → 소유 게임 → 아웃을 차례로 가르친다. 힐링이나 물기 작업은 이 셋이 끝난 뒤다.

7. 쫓고 잡기 — 첫 번째 게임

이름부터 물어오기(fetch)와 구분한다. 목표는 쫓고 잡는 행위 자체를 사람과 함께하는 일로 만드는 것이다. 그는 기존 물어오기 교습법 세 가지를 모두 목표에 못 미친다고 본다 — 공 두 개를 번갈아 던져 하나를 뱉게 하는 방식, 먹이와 바꾸는 방식, 긴 줄로 끌어당기는 방식. 셋 다 개가 사람에게 오는 이유를 사람이 아닌 다른 것으로 만들어버린다.

시작할 때 사람이 해야 하는 것은 단순하지만 대부분이 어기는 것들이다.

1. 01

   사람이 먼저 진심으로 놀고 싶어야 한다

   형식적으로 장난감을 흔드는 것과 재미있어 하는 것을 개는 구분한다. 그가 첫 조건으로 드는 것이 이것이다.

2. 02

   개가 안 붙으면 혼자서 그 장난감으로 논다

   부르고 조르는 대신 사람이 그 물건을 세상에서 제일 재미있게 다룬다. 개가 빼앗고 싶어지게 만드는 것이 목표다.

3. 03

   관심을 보이면 곧바로 낚아채지 않는다

   장난감을 향해 곧장 손을 뻗으면 개는 뺏길 것을 배운다. 물게 두고 사람이 그 순간을 함께 즐긴다.

4. 04

   짧게 여러 번, 개가 지치기 전에 끊는다

   어린 개는 체력과 집중이 금방 떨어진다. 게임이 시들해지기 전에 끝내야 다음 세션의 의욕이 남는다.

개가 활발한 시간대에 하는 것이 유리하다는 실무 조언도 붙는다 — 아침과 해질 무렵이다.

말리노이즈 같은 고드라이브 견종에만 되는 것이냐는 물음에는 제3자 기록이 있다. 인증 트레이너가 6개월 푸들에게 같은 절차를 처음 적용한 영상에서, 처음에는 뛰어만 다니던 개가 10분쯤 지나 게임의 구조를 잡는 장면이 나온다.

8. 소유 게임 — 네 가지 상태와 손동작

소유 게임을 그는 자기 체계에서 가장 근본적인 게임이라고 부른다. 이유는 한 문장으로 정리된다 — 경쟁과 협력이 동시에 일어나는 유일한 구조이기 때문이다. 개는 사람을 이기려 하면서 동시에 사람이 있어야 게임이 성립한다는 것을 배운다. 그는 이것이 자신감의 재료라고 보고, 보호소 출신의 겁 많은 개부터 다루기 어려운 개, 스포츠견까지 같은 게임을 쓴다고 말한다.

구조는 장난감을 누가 가지고 있느냐로 갈린다. 사람이 가진 상태, 개가 가진 상태, 둘이 함께 물고 있는 상태, 아무도 안 가진 상태 — 네 가지다. 각 상태에서 사람이 무엇을 하고 개가 무엇을 배우는지를 따로 다룬다.

실제 진행에서 그가 반복하는 손동작과 지시는 다음과 같다.

1. 01

   개가 물면 사람이 뒤로 물러난다

   사람이 뒤로 가면서 개가 따라 들어오게 만든다. 개는 밀고 들어오는 쪽이 된다.

2. 02

   물고 돌아다니게 두고 칭찬한다

   물건을 문 채 사람 주변을 도는 구간을 일부러 만든다. 개가 소유한 상태 자체를 허용하는 것이 네 상태 중 관계 균형에 가장 중요한 구간으로 꼽힌다.

3. 03

   방향은 꾸준히 당기지 말고 톡톡 쳐서 준다

   일정한 힘으로 계속 당기면 개는 버티기만 한다. 짧게 톡톡 끊어 주면 그 방향으로 움직임이 살아난다.

4. 04

   사람이 뒤로 빠져 개가 더 밀고 들어오게 만든다

   저항을 줄였다 늘렸다 하면서 개의 힘이 어디까지 나오는지 끌어올린다.

5. 05

   속도를 올렸다가 멈추고 기다린다

   천천히에서 점점 빠르게 몰아붙인 뒤 딱 멈춘다. 멈춤 뒤의 정적이 다음 폭발을 만든다.

6. 06

   개가 이기게 한다

   게임 대부분의 시간에서 최종적으로 물건을 갖는 쪽은 개다. 사람은 뺏으려 애쓰는 연기를 하되 결과는 개의 승리로 둔다.

7. 07

   품에 안아 진정시키고 다시 시작한다

   이긴 개를 안아 쓰다듬으며 흥분을 내렸다가 다시 올린다. 흥분과 진정을 오가는 것 자체가 훈련이다.

그가 지적하는 가장 흔한 실패는 형태만 게임인 경우다. 사람은 장난감을 흔들고 있는데 개는 그걸 쳐다보기만 한다. 목표도 없고 활동도 없으니 협력도 의욕도 안 나온다. 그는 규칙 없는 놀이를 골대 없는 축구에 비유한다.

어떤 장난감을 쓰느냐는 중요하지 않다. 게임의 목적이 무엇이냐가 중요하다. 그리고 게임이 굴러가는 동안 사람과 개의 관계는 권위와 우정, 자유와 의무 사이에서 균형을 잡는다 — 그 균형을 유지하고 무너졌을 때 되돌리는 것이 소유 게임의 역할이라는 게 그의 설명이다. 다만 이 넓은 효과 주장을 뒷받침하는 대조 실험은 공개돼 있지 않다.

9. 아웃 — 기존 두 방법이 실패하는 이유

그는 아웃을 자기 훈련에서 가장 중요한 명령으로 꼽는다. 출발점은 관찰이었다 — 너무 많은 개가 놓기를 거부하고, 놓더라도 매번 다시 상기시켜야 하며, 아웃이 질척해지거나 놓는 척하며 다시 무는 문제가 계속 생긴다. 그렇다면 가르치는 방식 자체를 의심해야 한다는 것이 그의 결론이었다.

현재 가장 흔한 방법은 두 가지다. 첫째는 움직임을 멈추고 기다리는 방법이다. 사람이 장난감을 쥔 채 완전히 정지하고 개가 지쳐 놓을 때까지 버틴다. 놓으면 보상으로 다시 물린다. 그가 지적하는 문제는 둘이다. 하나는 “움직임이 없으면 놓는다”는 규칙이 개의 바탕에 깔려버린다는 것. 다른 하나가 더 중요하다 — 물리적인 힘을 안 쓴 것처럼 보이지만, 개 입장에서는 싸움에서 진 경험이 된다. 사람이 하는 말은 사실상 “내가 너보다 더 오래 버틸 것이고 너는 진다, 지금 지든 5분 뒤에 지든 이기는 쪽은 나다”가 된다.

둘째는 교환하는 방법이다. 코앞에 간식을 대거나 다른 장난감을 내밀어 뱉게 한다. 개가 놓게 만드는 것 자체는 어렵지 않다. 문제는 이 방식이 개의 “놓아도 된다는 마음”에 기대고 있다는 점이다. 훈련이 진전돼 개가 정말 놓기 싫은 것을 물고 있는 순간이 오면, 간식이든 다른 장난감이든 개는 거들떠보지 않는다. 그때까지 쌓은 연습이 그 상황에 닿지 않는다.

그가 예로 드는 극단적 사례가 하나 더 있다. 경찰견 쪽에서 쓰이던 방식으로, 개가 놓기 싫어하면 점점 덜 매력적인 물건을 물린다. 슬리브 대신 장난감, 그 다음 플라스틱, 나무, 쇠파이프, 삽날처럼 개가 물고 싶지 않은 것까지 간다. 그래야 놓고, 놓으니 보상할 수 있다는 논리다. 그는 이것이 이론적으로도 틀렸다고 본다. 목표는 어차피 갖고 싶지 않은 것을 놓게 만드는 것이 아니기 때문이다.

그가 겨냥하는 상태는 정반대다. 개가 그 물건을 가질 수 있는 한 가장 강하게 갖고 싶어하게 만들어 놓고 — 극단적인 소유욕까지 끌어올린 상태에서 — 그때 놓게 한다. 그러면서도 개에게 좌절이나 분노, 사람에 대한 적대감이 남지 않아야 하고, 회피나 압박으로 놓는 것이어서도 안 된다. 개가 정말 놓기 싫은 것을 “놓아야 한다는 것을 이해해서” 놓는 상태를 목표로 둔다.

이 방식은 원래 문제 해결용으로 만들어졌다. 세미나에 오는, 놓지 않는 개들을 고치려고 쓰기 시작해 반복해서 통했고, 그래서 처음부터 그렇게 가르치기로 바꿨다. 지금은 물건을 반사적으로 물고 늘어지는 아주 어린 강아지 단계부터 적용한다. 다만 그가 이 절차의 구체적인 실행 단계를 공개한 자료는 없다. 무료 영상은 원리와 문제 진단까지이고, 실행은 87분짜리 유료 강의 안에 있다.

10. 조건화된 ‘노’로 추격을 멈추는 법

그는 다람쥐·자전거·차를 쫓는 개를 두 종류로 나눈다. 하나는 놀이형 추격이다. 달리는 스릴 자체가 목적이라 나무 앞에서 짖다가 사람에게 돌아온다. 사냥 동작 전체 중 쫓기 구간만 나온 것이고 죽이려는 의도가 없다. 다른 하나는 완전한 포식이다. 목표를 정하면 몸을 낮추고 한 시간이고 기다리거나, 장애물도 자기 안전도 무시하고 돌진한다. 잡고 죽이는 것 자체가 강한 보상이라 개가 스스로에게 보상을 지급한다.

그가 시연에 쓰는 개는 후자다. 자신이 번식했다가 두 살에 되돌아온 세 살 말리노이즈 암컷으로, 다람쥐를 잡아 죽인 이력이 있다. 이런 개에게 흔히 쓰이는 네 가지 접근이 왜 실패하는지를 그는 하나씩 짚는다.

1. 01

   둔감화 — 거리를 두고 조금씩 접근시키기

   원래 공포와 공포증을 다루려고 만든 절차다. 포식 상황의 개는 두려움 대신 강한 동기로 움직인다. 60m 밖 다람쥐에는 누구나 둔감화시킬 수 있지만, 코앞에서 튀어나가는 순간 생물학적 문턱이 넘어간다.

2. 02

   역조건화 — 다람쥐를 고가치 간식과 짝짓기

   사냥 대신 사람을 보게 만들려는 시도인데, 사냥의 보상이 간식보다 크면 개는 간단히 사냥을 고른다.

3. 03

   차별 강화 — 앉아나 눈맞춤 같은 다른 행동에 보상

   대체 행동만으로는 이미 켜진 포식 동작을 끄지 못한다.

4. 04

   포식 대체 — 살아있는 동물 대신 장난감을 쫓게 하기

   추격이 시작된 뒤에 대체물을 내밀면 이미 늦다. 포식 동작이 켜진 뒤에는 다른 강화물이 인식되지 않는다. 주머니에서 다람쥐를 한 마리 더 꺼내도 소용없다는 것이 그의 표현이다.

그가 이 실패들을 묶는 말은 “대가의 부재”다. 그 행동에 어떤 비용도 붙이지 않은 채 더 재미있는 대안을 제시해 설득하려 하는데, 어떤 개는 사냥의 아드레날린을 더 높게 쳐서 사람의 제안을 이겨버린다는 것이다.

그의 해법은 말 한 마디다. 시연에서 그는 목줄도 롱라인도 없이, 먹이나 장난감도 없이 “노” 한 마디로 다람쥐를 발견한 개를 멈춰 세운다. 원리는 조건화된 처벌 신호다. “노”라는 말을 불쾌한 결과와 짝지어 조건화하면, 시간이 지나 신호만으로 행동이 멈춘다. 그는 이것을 기능의 이전이라고 부른다 — 그 말이 결과 자체처럼 작동하게 된다는 뜻이다. 조건이 셋 붙는다. 공정하게 쓸 것, 타이밍이 명확할 것, 고전적 조건화의 순서를 지킬 것 (신호가 결과보다 먼저).

그가 이 방식으로 얻는다고 말하는 결과는 자유다. 말로 멈출 수 있으면 계속 붙잡고 관리하지 않아도 되고, 그래서 문제가 많은 개도 줄 없이 산책할 수 있다는 것이다.

이 주장에는 반대편이 있다. 미국 수의행동학회는 2021년 입장문에서 혐오 자극에 기반한 방법이 어떤 맥락에서든 보상 기반보다 효과적이라는 증거는 없다고 밝혔고, 위 네 가지 절차의 실패를 일반화할 수 없다고 본다. 개별 근거의 대립은 17번 섹션에 정리했다. 그리고 5번 섹션의 정보로서의 “노”와 여기서의 조건화된 “노”는 같은 소리를 쓰지만 다른 단계라는 점을 구분해서 읽어야 한다.

11. 힐링 — 시작 조건과 체크리스트

힐링에서 그가 가장 먼저 말하는 것은 시작 조건이다. 동기가 충분히 올라오기 전에는 힐이든 앉아든 아무것도 가르치지 않는다. 개가 훈련장에 나오면서 오늘 뭘 하나 기대하는 상태 — 그 그림이 안 나오면 시작하지 않는다는 것이다.

그리고 선행 조건이 있다. 쫓고 잡기와 소유 게임이 먼저다. 개가 그 게임들을 할 줄 알고 자기가 그 게임의 최고 선수라고 느낄 때까지 힐링은 건드리지 않는다. 전자목걸이로 힐 자세를 만드는 방식도 이 단계에서는 쓰지 않는다.

그가 비판하는 대상은 명확하다. 먹이로 유인해 머리 각도와 발 위치, 손에 대한 거리까지 사람이 지정하는 방식, 그리고 그 먹이를 몸 어딘가에 붙인 장난감으로 바꾸는 방식이다. 이렇게 만들면 모든 개가 같은 그림으로 걷고, 신나 보이는 몸짓이 나와도 그 안의 상태는 다를 수 있다는 것이다. 그가 목표로 두는 것은 개가 걷는 동안 자기 감정을 움직임으로 드러내는 상태이고, 이것을 “움직임으로 드러나는 감정”이라고 부른다.

8개월 된 개로 시연하면서 그가 하나씩 말하는 실행 기준은 다음과 같다.

1. 01

   기분이 됐는지 먼저 본다

   개가 놀 준비가 된 상태인지 확인하고 시작한다. 이 확인이 안 되면 다음 단계로 가지 않는다.

2. 02

   정렬이 될 때까지 출발하지 않는다

   개가 옆에 나란히 서지 않으면 걷기 시작하지 않는다. 걷기 전에 자세를 맞춰두고, 걸으면서는 고치지 않는다.

3. 03

   사람의 어깨를 먼저 정렬한다

   개 자세를 만지기 전에 사람 상체의 방향을 맞춘다.

4. 04

   손은 몸 안쪽에 두고 개에게 접촉하지 않는다

   손을 개 쪽으로 내밀어 자리를 잡아주는 것을 그는 상당한 도움으로 본다. 닿지 않아도 마찬가지다. 손과 다리를 자유롭게 움직일 수 있어야 한다는 것이 기준이다.

5. 05

   개가 사람 몸에 기대거나 붙지 않게 한다

   몸을 대고 걷는 것은 위치를 사람 몸으로 확인하고 있다는 뜻이다. 붙지 않고도 자리를 유지해야 한다.

6. 06

   리쉬는 달아두되 쓰지 않는다

   오프리쉬로만 연습하는 대신 줄은 달아둔다. 필요할 때 쓸 수 있는 상태로만 두고 자세를 만드는 데는 쓰지 않는다.

7. 07

   사람이 말하고 딴짓을 해도 유지되는지 본다

   시연에서 그는 카메라를 보며 계속 말을 하고, 촬영자가 뒤로 걸으며 개 앞에서 움직인다. 그 조건에서도 자세가 유지되는지가 확인 지점이다.

8. 08

   릴리스 신호로 끝낸다

   'okay' 한 마디로 힐을 풀고 보상으로 넘어간다.

같은 논리가 물어오기와 추적에도 이어진다. 물어오기에서는 유도로 가르치느냐 강제로 가르치느냐는 오래된 이분법 대신, 무는 것과 물고 있는 것을 다른 기술로 보고 나무 덤벨로 물고 있는 것만 따로 연습시킨 뒤 속도와 합친다. 추적에서는 자신감을 잃은 개에게 말뚝을 하나 박고 원형으로 발자국을 낸 뒤 발자국마다 먹이를 넣는다. 출발점 냄새를 맡게 하고 “찾아” 한 마디를 한 다음 사람은 완전히 물러나고 그 뒤로는 아무 명령도 하지 않는다. 개가 스스로 풀고, 회차를 거듭하며 원의 반경을 넓힌다.

12. 세션 종료 기준과 훈련 결함 자가진단

훈련을 “좋게 끝낸다”는 말은 보통 마지막에 쉬운 것 하나 성공시키고 간식을 준다는 뜻으로 쓰인다. 그의 기준은 다르다. 세션을 끝낼 때 그가 확인하는 것은 세 가지다. 스트레스가 빠졌는가. 자신감이 올라갔는가. 개가 “이제 되네”라는 상태에 도달했는가. 그 상태면 개는 지쳐 있어도 한 번 더 하자고 조른다. 그가 보기에 성취감이야말로 이 퍼즐 전체에서 가장 큰 보상이고, 세션은 그것을 주고 끝내야 한다.

반대 방향의 기준도 있다. 자기 훈련에 결함이 있는지 확인하는 조건을 그는 이렇게 제시한다 — 일주일 동안 개에게 밥그릇에서 평소 양을 다 먹이고(작업 중에 먹이로 쓰지 않고), 계속 가둬두지 않고 사람들과 어울려 지내게 하고, 전자목걸이를 채우지 않는다. 그 상태의 개를 데리고 40분을 작업했을 때 평소 나오던 수행이 안 나온다면 그 훈련에는 결함이 있다는 것이다.

이 테스트가 겨냥하는 것은 성능의 출처다. 개가 잘 움직이는 이유가 배가 고파서인지, 갇혀 있다 나와서인지, 목에 뭔가 채워져 있어서인지, 아니면 그 일 자체를 하고 싶어서인지를 가른다. 방법론에 동의하지 않아도 자기 훈련에 그대로 적용해볼 수 있는 기준이다.

13. 강화 스케줄과 소거 폭발

훈련 교재의 표준 조언은 처음에는 매번 보상하고 곧 불규칙하게 보상하는 쪽으로 넘어가라는 것이다. 그는 이 조언이 반쪽이라고 본다. 불규칙한 보상은 행동을 지금 상태 그대로 얼려버리는 성질이 있고, 매번 보상해야 그 행동을 더 다듬을 수 있다는 것이다. 그래서 품질이 계속 올라가야 하는 동작은 연속 보상을 오래 유지한다. 슬롯머신에 비유해 불규칙 보상을 설명하는 방식은 일어나는 일을 너무 단순하게 만든다는 게 그의 지적이다.

보상을 갑자기 끊었을 때 개가 짖고 낑낑거리고 무는 것도 다르게 읽는다. 말을 안 듣는 게 아니라 보상 규칙이 헷갈린다는 신호이고, 그 순간 나오는 과장된 행동은 오히려 재료가 된다. 폭발하는 에너지를 더 날카로운 수행 쪽으로 돌리는 것이 훈련이라는 설명이다. 이 자리에서 사람이 물어야 할 질문은 보상을 얼마나 불규칙하게 줄까가 아니다. 질문은 “내가 원하는 행동을 개에게 충분히 명확하게 만들었나”다.

14. 무오류 학습 비판 — 변이가 학습의 심장

실수 없이 배우게 한다는 접근(errorless learning)을 그는 정면으로 반박한다. 출발점은 이 개념의 출처다. 원래 실험은 비둘기에게 빨강과 초록을 구별시키는 아주 좁은 과제였다. 맞는 색을 계속 강화하고 틀린 색은 처음에 어둡게 두었다가 서서히 밝혀 실수를 만들지 않는 방식이다. 그는 이 설계가 실제 훈련과 닮은 구석이 없다고 본다 — 현실의 학습에는 예측 불가능성, 감정, 운동 기술, 위험, 사회적 신호가 섞여 있다.

그가 드는 핵심 근거는 스키너다. 파블로프의 개는 하네스에 묶여 있었고 선택지가 없었다. 자유롭게 뒀다면 짖고 뛰고 돌고 당기는 온갖 행동이 쏟아졌을 것이다. 스키너의 통찰은 조작적 행동이 유발되는 게 아니라 동물이 스스로 내놓는다는 점이었고, 그 다양한 행동 중에서 강화와 벌이 무엇을 남길지 고른다는 것이었다. 그는 이것을 진화에 빗댄다 — 자연선택이 작동하려면 형질에 변이가 있어야 하듯, 학습이 작동하려면 행동에 변이가 있어야 한다.

그래서 무오류 학습의 문제는 실수가 없다는 게 아니라 변이가 없다는 것이다. 개가 내놓는 여러 형태의 앉기, 여러 스타일의 걷기, 여러 시도를 하나의 정답으로 눌러버리면 고를 것이 남지 않는다. 강화할 것도 없고 다듬을 것도 없다. 남는 것은 대본대로 움직이는 기계적 반응이라는 게 그의 결론이다.

그는 실수가 없어 보이는 훈련 대부분이 과도한 유도라고 본다. 개가 배우는 게 아니라 떠먹여지고 있다는 것이다. 그러다 상황이 복잡해지거나 유도를 걷어내거나 새 환경으로 옮기면 혼란과 망설임이 나온다. 그가 보기에 그 잠깐의 불확실한 순간이 완벽한 반복 스무 번보다 낫다 — 개를 생각하게 만들기 때문이다.

가장 날카로운 지적은 목표가 바뀐다는 점이다. 뱀을 쫓거나 차도로 뛰어드는 개를 앉기로 돌려세우면 그림은 깔끔하지만, 개는 그 행동이 왜 위험한지를 배우지 않는다. 신호가 오면 앉는 것이 보상받는다는 것만 배운다. 그는 이것을 훈련이 덜 된 상태가 아니라 다른 것을 가르친 상태라고 부른다. 다만 이 논지는 그가 논쟁 상대의 모델을 요약해 반박하는 형식이라, 원저자 쪽 반론과 나란히 놓고 읽는 것이 맞다.

15. 부적 강화와 안전벨트 비유

훈련 업계에서 부적 강화를 설명할 때 가장 흔히 쓰는 비유가 자동차 안전벨트다. 벨트를 안 매면 경고음이 나고, 매면 소리가 멎는다. 불쾌한 것이 사라지면서 행동이 강화된다는 설명이다. 그는 이 비유가 나쁜 예라고 말한다.

첫째 이유는 그 비유가 은연중에 심어놓는 도식이다 — 부적 강화는 약한 자극을 쓰고 정적 처벌은 강한 자극을 쓴다는 구분이 자동으로 따라붙는데, 그는 이것이 잘못된 구분이라고 본다. 강화든 벌이든 목적은 하나다. 행동을 통제하는 것 — 강화는 행동을 일어나게 하고 벌은 멈추게 한다. 강도는 그 정의에 들어 있지 않다.

둘째 이유는 안전벨트 경고음이 하는 일이다. 그는 그것을 통제 장치 대신 표지판에 가깝다고 본다. 벨트를 매라고 알려주는 신호이고, 사람들이 벨트를 매는 것도 소리가 괴로워서라기보다 사고나 딱지가 떠올라서다. 게다가 대부분의 차는 일정 시간이 지나면 소리를 끈다 — 끝까지 안 매는 사람은 이제 안 맬 거라는 뜻이다.

셋째가 그가 하고 싶은 말이다. 그 소리가 통하지 않는 사람에게 부적 강화를 걸려면 강도를 올릴 수밖에 없다. 이건 정적 강화와 똑같은 구조다 — 방금 배불리 먹은 개가 오래된 비스킷에 반응하지 않으면 사료를 한 끼 거르게 하거나 더 좋은 간식을 꺼내야 한다. 보상이 통하게 만들려고 조건을 조정하듯, 회피가 통하게 만들려면 강도를 조정하게 된다는 것이다. 그래서 “나는 낮은 자극만 쓴다”는 말은 그가 보기에 오해를 부르는 표현이다.

그는 이 혼선의 뿌리를 스키너에게서도 찾는다. 스키너가 처음 부적 강화라는 말을 꺼냈을 때는 벌과 구분되지 않았고, 1950년대 후반에야 둘을 나누는 정의를 내놓았다. 그러면서 원래 하나로 묶어 썼다는 사실을 명시적으로 정정한 적은 없다는 것이다.

16. 도구를 어떻게 쓰는가

프롱 칼라. 그가 설명하는 프롱의 요지는 조이는 힘 대신 조였다 풀리는 구조다. 평소에는 헐겁게 있다가 필요할 때만 작동하고 곧바로 다시 헐거워진다. 그가 여기서 중요하게 보는 것은 개의 상태다 — 개가 다음 순간에 무슨 일이 생길지 걱정하지 않고 완전히 자유롭게 지내면서도, 필요한 경우에는 결과가 존재하는 것. 목 위쪽에 바짝 채워야 한다는 통념에 대해서는 반대 사례를 든다. 짖고 지키기 훈련에서는 일부러 큰 프롱을 헐겁게 채우고 조여지지 않는 고리(데드링)에 줄을 건다. 목이 눌리지 않아야 개가 숨을 쉬며 짖을 수 있기 때문이다.

전자목걸이의 착용. 접점이 살에 닿도록 최대한 조여야 한다는 통념도 그는 뒤집는다. 목걸이를 꽉 조이는 이유는 가장 낮은 강도로 쓰기 위해서인데, 그 대가로 개는 늘 목이 눌린 채 지낸다. 그는 조금 느슨하게 채우고 강도를 한 단계 올리는 쪽이 개에게 훨씬 편하다고 말한다. 그의 관점에서 도구의 목적은 계속 쓰는 것이 아니다 — 개가 충분히 이해해서 거의 쓸 일이 없어지는 상태가 목표다.

줄. 그는 퍼피에게 길이가 늘었다 줄었다 하는 자동줄(플렉시)을 권한다. 강아지가 세상과 사람들에게 다가가 보게 하면서 안전은 유지하기 위해서다. 이것은 퍼피 훈련에 대한 그의 더 큰 입장과 이어진다. 먹이로 시선을 붙잡아 환경을 차단하고 사람만 보게 만드는 흔한 방식을 그는 통제를 잃을까 두려워하는 데서 나온 것으로 본다. 강아지가 배워야 할 것은 사람을 쳐다보는 습관 대신 사람과 함께 세상을 통과하는 경험이라는 쪽이다.

왜 채우는가. 그가 자기 개들을 찍어 보여주는 장면이 이 입장을 압축한다. 중성화하지 않은 말리노이즈 일곱 마리를 한 번에 마당에 풀어놓는데, 목걸이는 두 마리에만 있다. 이유는 처벌 대신 예측 가능성에 있다. 싸움이 안 나고, 한 마리가 다른 개를 몰아붙이지 않고, 장난감을 두고 다투지 않는다는 것을 보장할 수 있어야 전부를 자유롭게 풀 수 있다는 논리다. 가벼운 신경전은 그대로 두되 싸움으로 번지는 것은 막는다고 말한다. 이 장면은 그의 주장을 보여주는 자료이지 검증된 안전 절차가 아니다 — 같은 상황에서 도구 없이 관리하는 방식을 택하는 쪽도 많다.

17. 전자목걸이 — 주장과 반대편 근거

그는 낮은 자극부터 서서히 올리는 전자목걸이 조건화 방식을 비판한다. 논리는 이렇다. 약한 자극에 조금씩 노출시키면 개는 그 자극에 익숙해질 뿐 그 도구가 무엇인지 배우지 못한다. 뜨거운 냄비에 손을 계속 대고 있어도 그게 얼마나 뜨거워질 수 있는지는 배워지지 않는 것과 같다는 비유를 쓴다. 미로 실험 자료를 근거로, 강도를 점진적으로 올리면 습관화가 생겨 처음부터 쓸 때보다 더 높은강도가 필요해진다고 주장한다. 여기에 자극과 명령을 동시에 주는 방식은 예측 정보를 주지 않아 개가 준비 대신 반응만 하게 만든다는 점, 목걸이를 찼을 때와 안 찼을 때를 구분하는 개가 만들어진다는 점을 문제로 든다.

그가 이 도구를 정당화하는 논리는 자기 팔에 목걸이를 채우고 단계를 올리는 시연에서 가장 선명하게 나온다. 1단계는 짧게 누르면 느껴지지도 않고 길게 눌러야 뭔가 있다는 정도다. 몇 단계 위로 가면 뚜렷해지고, 다시 한 단계 더 올리면 “다음 단계는 싫겠다”는 판단이 선다. 그가 짚는 지점은 그 다음이다 — 하던 행동을 멈추면 그 감각도 멈춘다. 자기 행동이 그것을 켜고 자기 행동이 그것을 끈다는 것을 알게 되는 순간, 그것은 예측할 수 있고 통제할 수 있고 아예 피할 수 있는 결과가 된다는 논리다. 그가 조건으로 거는 것은 셋이다. 예측 가능할 것, 특정 행동에 연동될 것, 개가 피할 수 있을 것. 이 셋이 없으면 — 불분명하거나, 예측 불가능하거나, 피할 수 없으면 — 같은 자극이 공포와 스트레스를 만든다고 그 자신이 말한다.

그가 즐겨 쓰는 두 비유가 여기 붙는다. 하나는 뜨거운 난로다. 사람 아이에게는 말로 설명해 지름길을 만들 수 있지만 개에게는 그 언어가 없고, 다른 보상으로 계속 돌려세우는 것은 “보상을 고르는 게 낫다”를 가르칠 뿐 “난로는 위험하다”는 가르치지 않는다는 것이다. 다른 하나는 자동차다. 가고 싶은 방향으로 조향하는 것만으로는 운전이 안 되고 브레이크도 필요하다. 브레이크가 필요한 이유는 사고를 낼 작정이 있어서가 아니다. 갑작스러운 일이 생기기 때문이라는 비유다. 그는 이 도구가 모든 개에게 필요하다고 말하지는 않는다. 목표는 개가 충분히 이해해서 도구를 거의 쓸 일이 없어지는 상태라고 밝힌다.

그가 인용하는 연구는 예측 가능성과 통제 가능성을 축으로 한다. Schalke 등의 연구에서 개가 자극을 자기 행동과 연결지을 수 있었던 조건에서는 코르티솔 상승이 뚜렷하지 않았고, 무작위로 자극을 받은 조건에서는 올라갔다는 것이다. 뉴질랜드에서 1,156마리를 대상으로 한 야생동물 추격 억제 사례에서 843마리가 한 번의 자극 이후 추격을 멈췄다는 보고, 그리고 사냥감을 쫓게 한 조건에서 전자목걸이 집단이 빠르게 추격을 억제했다는 2024년 연구도 근거로 든다. 보상을 못 받는 상황이 오히려 스트레스를 더 높인다는 연구를 들어 “혐오 자극이 없는 방법이 곧 스트레스가 없는 방법은 아니다”라고도 주장한다.

반대편 근거도 같은 무게로 존재한다. 미국 수의행동학회(AVSAB)는 2021년 입장문에서 현재의 과학적 근거로는 보상 기반 방법만 권장하며, 혐오 방법이 어떤 맥락에서든 더 효과적이라는 증거는 없다고 밝혔다. 링컨대 연구진이 63마리를 세 집단으로 나눠 진행한 무작위 배정 실험은 숙련된 트레이너가 다뤄도 전자목걸이가 더 효율적이거나 불복종을 줄인다는 주장을 지지하지 않는다고 결론지었다. Ziv 의 문헌 리뷰는 혐오 방법이 효과를 낼 수는 있어도 개의 신체적·정신적 안녕을 위협한다고 정리했다.

양쪽 모두 상대편 연구의 설계를 문제 삼는다. 그는 힘을 쓰지 않는 훈련을 지지하는 자료 다수가 설문과 문진에 기반해 있어 결과 자체는 재현 검증이 안 된다고 비판한다. 반대편은 그가 드는 Schalke 연구가 세 가지 혐오 조건끼리 비교한 것이라 혐오 대 비혐오 비교로 쓸 수 없다는 점, 2024년 추격 억제 연구에서 자극을 받은 개가 모두 소리를 냈다는 점과 실험 조건이 실생활과 다르다는 점을 지적한다. 링컨대 연구진에 대해서도 훈련 방식이 최선이 아니었고 장기 추적이 없다는 반론이 학술지에 실렸다.

정리하면 이 논쟁은 어느 한쪽이 데이터로 끝낸 상태가 아니다. 개별 연구의 설계 품질과 비교 대상이 서로 다르고, 양쪽 모두 자기 결론에 맞는 설계를 골라 인용한다는 지적을 받는다. 한국에는 전자목걸이 사용을 직접 규제하는 조항이 없어 선택은 보호자에게 남는다. 아래 영상 목록의 마지막 묶음에 그가 반대편 연구자와 직접 나눈 대담을 넣어뒀다 — 한쪽 말만 듣지 않으려면 그쪽이 빠르다.

18. 이름표 대신 질문 네 개

그가 업계 용어 중 특히 문제 삼는 것이 “리쉬 반응성”이다. 짖는 것, 달려드는 것, 으르렁대는 것을 그는 행동으로 보되 진단으로는 보지 않는다. 그의 비유는 열이 나는 것을 두고 “아프다”고 부르는 것과 같다는 것 — 왜 그런지에 대해 아무것도 알려주지 않는다.

같은 이름표 아래 그는 최소 세 마리의 다른 개가 섞여 있다고 본다. 첫째는 좌절한 개다. 쫓거나 인사하러 가고 싶은데 줄이 막는다. 둘째는 겁먹은 개다. 줄에 묶여 도망갈 길이 없으니 방어적으로 공격한다. 셋째는 흥분한 개다. 그 상황 자체가 즐겁고 줄이 그 감각을 오히려 키운다. 동기가 셋이면 해법도 셋인데 하나의 게으른 이름표가 붙는다는 것이다.

대신 그가 권하는 것은 동물행동학의 고전적 틀인 틴베르헌의 네 질문이다. 그 행동이 개에게 무엇을 얻어다 주는가(기능), 무엇이 그것을 촉발하는가(직접 원인), 그 행동이 이 개에게서 어떻게 자라났는가(발달), 그리고 이 견종·이 개체가 유전적으로 어디에 기울어 있는가(계통). 그가 덧붙이는 실무 지침은 짧다 — 행동을 있는 그대로 부르고 (짖는다, 달려든다, 당긴다), 그 다음에 왜인지를 판다.

같은 사고방식이 자원 지키기에도 적용된다. 그는 지키기를 공포 기반과 경쟁 기반으로 가르고, 15초를 기준으로 제시한다. 압박이 사라진 뒤 15초 안에 풀어지면 공포 쪽이고, 계속 지켜보며 상황을 살피면 경쟁 쪽이라는 것이다. 그가 반복하는 문장은 “모든 것이 공포라면 아무것도 공포가 아니다”인데, 이것은 반대 방향에도 그대로 적용된다 — 모든 것을 서열 다툼으로 보는 관점도 같은 오류다.

19. 방호 작업과 트레이너 고르는 기준

물기 작업에 대한 그의 입장에는 두 층이 있다. 하나는 기술이다. 그는 헬퍼(방호 보조자)가 달려드는 개를 받을 때 옆으로 크게 한 걸음 빼는 동작을 문제로 지적한다. 자기가 편한 쪽으로 개를 밀어 넣으려는 동작인데, 개가 그 큰 움직임을 보고 진로를 바꾸면 정면 충돌이 되고 양쪽 다 다친다. 그는 개가 오고 싶은 쪽으로 오게 두고 받는 쪽이 흡수하는 법을 배워야 한다고 말한다. 근거로 드는 것은 자기 방식으로는 체격이 작은 사람이나 어린 참가자도 빠르고 강한 개를 받는다는 점, 그리고 워크숍에서는 스파이크 신발도 신지 않고 맨발로도 한다는 점이다.

다른 하나는 관점이다. 그는 방호 훈련에서 장치와 요령(블라인드 안에 장난감을 숨겨 찾게 하기, 짖고 지키기를 매트로 만들기 등)을 쓸 수 있다는 것을 인정하면서도, 그런 것을 걷어내면 작업이 오히려 단순하고 명확해져서 개가 이해하기 쉬워진다고 말한다. 그리고 이 교육이 스포츠를 하지 않는 사람에게도 쓸모가 있다고 본다 — 개에게 물기와 공격성을 가르치는 과정을 이해해야 사람을 무는 문제를 다룰 수 있다는 논리다.

트레이너를 고르는 문제에서 그가 내놓는 기준은 더 실용적이다. 그는 이 업계에 지식을 이해하지 못한 채 옮기는 중간상이 많다고 본다. 원본을 이해 못 한 사람이 베끼고, 그 결과물을 또 다른 사람이 베끼면서 복사본의 복사본이 되고, 매 단계마다 내용이 뭉개진다는 것이다.

1. 01

   어떻게 하는지 보여줄 수 있는가

   말로 설명하는 것과 해 보이는 것은 다르다. 전문가는 방법을 시연할 수 있다.

2. 02

   왜 그렇게 하는지 설명할 수 있는가

   절차만 알고 이유를 모르면 조건이 달라졌을 때 응용하지 못한다.

3. 03

   여러 마리에게 여러 번 반복해 보였는가

   반복 가능한 결과인지가 기준이지, 한 마리의 성공담이 아니다.

4. 04

   자기 출처를 밝히는가

   누구에게 배웠는지 밝히지 않고 모든 것을 자기 것처럼 말하는 쪽을 그는 경계 신호로 본다. 출처를 밝히는 것이 오히려 신뢰를 만든다는 것이 그의 주장이다.

그는 소셜미디어를 학습 경로로 신뢰하지 않는다. 진입 장벽이 없어 누구나 올릴 수 있고, 몇 분짜리 영상으로는 훈련 철학 전체를 배울 수 없다는 이유다. 자기 결과를 확인하고 싶으면 세미나나 워크숍에 와서 몇 시간을 지켜보고 직접 반박해 보라고 말한다.

같은 라벨을 믿지 말라는 것도 그의 주장이다. 그는 “균형 훈련”으로 분류되는 다른 유명 트레이너와 공개적으로 갈라섰고, 그 이유를 소비자가 라벨만 보고 같은 철학이라고 오해하면 안 되기 때문이라고 설명했다. 자기 방법을 배우려는 사람에게든 다른 방법을 고르려는 사람에게든, 라벨 대신 무엇을 어떻게 왜 하는지를 보라는 뜻이다. 이 기준은 그 자신에게도 그대로 적용된다.

20. 영상으로 보기

아래 영상은 2026-07-28 기준 모두 재생 가능한 것만 확인해 넣었다. 위 본문의 절차 설명은 대부분 이 영상들의 육성에서 가져왔으므로, 어느 대목이 어디서 왔는지 확인하며 볼 수 있다.

이 방법으로 훈련된 개

J'Ice Ot Vitosha — DVG 2020 내셔널 복종 루틴

이 방법으로 만든 복종이 시합에서 어떻게 보이는지 8분짜리 전체 루틴. 자세의 정확도보다 개가 움직이는 동안의 태도를 보라는 것이 그의 힐링 주장이다.

Ivan Balabanov

Ice Ot Vitosha — DVG 내셔널 IGP 방호 루틴

물기 작업은 쫓고 잡기·소유 게임·아웃이 끝난 뒤에야 시작한다는 순서의 최종 결과물.

Ivan Balabanov

AWMA 2020 롱 바이트

1분 30초짜리 짧은 클립. 전력 질주 상태에서의 물기와 그 뒤 통제를 한 장면으로 본다.

Ivan Balabanov

말리노이즈 훈련 세션 전체 공개

편집 없이 한 세션을 통째로 보여준다. 보상 타이밍과 세션 길이, 중간에 놀이가 어떻게 끼어드는지가 드러난다.

Ivan Balabanov

하루 일과 — 자기 개들과 노는 모습

평소의 상호작용을 담은 영상이다. 그가 말하는 '함께 노는 사이'가 어떤 모습인지 참고가 된다.

Ivan Balabanov

게임을 굴리는 장면

소유 게임 라이브 레슨 (4개월 반 강아지)

본문 8번 섹션의 손동작이 그대로 나온다. 뒤로 물러나며 따라오게 하기, 물고 돌아다니게 하기, 톡톡 쳐서 방향 주기, 속도 올렸다가 멈추고 기다리기.

Ivan Balabanov

5개월 말리노이즈 Django 라이브 퍼피 세션

어린 개에게 게임을 붙이는 초기 단계. 사람이 얼마나 적극적으로 움직이는지 보라.

Ivan Balabanov

어린 말리노이즈 훈련 세션 엿보기

복종 동작을 가르치기 전 단계에서 무엇을 하고 있는지 보여주는 짧은 클립.

Ivan Balabanov

말리노이즈 퍼피 훈련

퍼피에게 게임을 가르치는 장면. 먹이 유인이 등장하지 않는다.

Ivan Balabanov

그가 쓰는 장난감들

어떤 장난감을 왜 고르는지. 게임의 목적이 장난감보다 중요하다는 주장의 실물 버전.

Ivan Balabanov

원리를 설명하는 무료 강의

아웃 — 가장 중요한 명령

기존 두 가지 아웃 교습법이 왜 실패하는지 그의 육성으로 11분간 설명한다. 본문 9번 섹션의 원자료.

Ivan Balabanov

조건화된 '노'는 보상만 쓰는 훈련을 이긴다 (다람쥐 사냥 시연)

다람쥐를 잡아 죽인 이력이 있는 말리노이즈를 목줄·롱라인·먹이·장난감 없이 말 한 마디로 멈추는 장면과 그 조건화 원리. 본문 10번 섹션의 원자료.

Ivan Balabanov

놀이로 '노'와 '굿'을 가르치기

롱라인 리콜 상황에서 방향이 틀리면 '노', 맞으면 '굿'을 붙이는 실제 절차. 5번 섹션의 주유소 비유가 여기서 나온다.

Ivan Balabanov

쫓고 잡기 — 왜 이것부터 하는가

먹이·도피회피·게임이 각각 뇌의 다른 부분을 켠다는 설명과, 행동을 가르치는 것보다 그 행동을 할 때의 감정이 중요하다는 논지.

Ivan Balabanov

경기 힐링에서 손을 어디에 두는가

트레이너 대부분이 손을 개 쪽으로 내미는 것을 그는 '상당한 도움'으로 본다. 손을 몸 안쪽에 두고 접촉 없이 걷는 것이 그가 말하는 자유 힐링이다.

Ivan Balabanov

경기 힐링 시연 (8개월 개)

출발 전 확인하는 것과 걷는 동안 유지하는 것을 하나씩 말하며 보여준다. 11번 섹션 체크리스트의 원자료.

Ivan Balabanov

Emotions Through Motion — 유료 강의 무료 프리뷰

힐링을 시작하기 전에 동기가 먼저 있어야 하는 이유와, 쫓고 잡기·소유 게임을 선행 조건으로 두는 이유를 8분간 설명한다.

Ivan Balabanov

훈련 세션을 어떻게 끝내는가

1분짜리. 그가 세션 종료를 판단하는 기준 세 가지가 여기 다 들어 있다.

Ivan Balabanov

흔한 훈련 실수 — 자가진단 조건

일주일간 밥그릇에서 정상량 먹이고, 가둬두지 않고, 전자목걸이를 채우지 않은 개로 40분 작업했을 때 평소 수행이 안 나오면 훈련에 결함이 있다는 기준.

Ivan Balabanov

Training Without Conflict 방법론이란

긍정 일변도도 균형 훈련도 아니고 둘의 조합도 아니라는 자기 규정, 반복 드릴을 하지 않는 이유, 학습 환경 설계에 대한 설명.

Ivan Balabanov

개와 어떻게 노는가 — 77분 대담

게임과 활동을 가르는 기준, 공 하나와 공 두 개의 차이, 10개월간 놀지 않던 개를 나무껍질로 되살린 사례, IGP 입문자에게 주는 조언까지. 본문 6~7번 섹션의 원자료.

Ivan Balabanov

강화만으로는 안 되는 순간 — 전자목걸이 자기 시연

자기 팔에 목걸이를 채우고 단계를 하나씩 올리며 어떤 느낌인지 말한다. 예측 가능·행동에 연동·회피 가능이라는 세 조건이 여기서 나온다.

Ivan Balabanov

프롱 칼라 채우는 법 — 97분 질의응답

프롱을 목 아래쪽에 헐겁게 채우는 것이 왜 문제가 아닌지, 짖고 지키기 훈련에서 데드링을 쓰는 이유, 전자목걸이를 꽉 조일 필요가 없는 이유. 플렉시 리드 이야기도 길게 나온다.

Ivan Balabanov

전자목걸이에 대한 오해 — 7마리를 함께 풀어놓기

중성화하지 않은 말리노이즈 일곱 마리를 한 번에 풀어놓으면서 두 마리에만 목걸이를 채우는 이유를 설명한다. 목적은 처벌 대신 싸움 없는 자유를 보장하는 것이라는 주장.

Ivan Balabanov

문제 행동 사례와 제3자 트레이너의 적용

Tina — 극단적 강박 행동 사례 연구

약물이나 운동량 늘리기 대신 게임으로 접근한 사례. 시작 상태를 먼저 보여준다.

Ivan Balabanov

Tina — 경과 영상

같은 개의 이후 변화. 사례 연구를 볼 때는 대조군이 없는 단일 사례라는 점을 감안한다.

Ivan Balabanov

겁 많은 핏불에게 소유 게임 붙이기 — 1세션과 5세션

1세션에서는 장난감에 아무 반응이 없던 개가 사흘 뒤 5세션에서 먼저 달려든다. 행동을 먼저 가르치지 않고 게임부터 붙인 결과를 앞뒤로 보여준다.

Matt Welch

6개월 푸들에게 쫓고 잡기 가르치기 (1세션)

말리노이즈가 아닌 개에게 같은 절차를 적용한 기록. 10분쯤 지나 개가 감을 잡는 지점이 보인다.

Matt Welch

소유 게임 — Matt Welch와 Zico

인증 트레이너가 자기 개와 게임을 굴리는 전체 흐름.

Matt Welch

드롭(아웃) 첫 세션

가정견에게 첫날 게임과 놓기를 붙이는 과정. 리쉬를 느슨하게 늘 손에 쥐고 있는 이유, 놓게 한 뒤 바로 게임으로 되돌리는 이유를 말로 설명하며 진행한다.

Lead Off Leash K9 Training

Luka가 힐을 배우는 과정

터그 게임과 힐 연습을 번갈아 붙이는 방식. 게임이 보상이자 훈련의 리듬으로 쓰인다.

Lead Off Leash K9 Training

발라바노프식 아웃 적용

제3자 트레이너가 같은 개념을 자기 개에게 적용한 기록.

Damn Good Dog Training

학파 논쟁과 연구 비판

이야기는 태어나기 전에 시작된다

3주 된 강아지 두 마리를 앞에 두고 12세대 번식 선택을 이야기한다. 유전이 하드웨어이고 훈련이 소프트웨어라는 비유가 여기서 나온다.

Ivan Balabanov

무오류 학습과 LIFE 모델 비판

실수 없이 배우게 한다는 접근이 왜 실제 학습을 막는지 40분간. 스키너의 '결과에 의한 선택'과 변이 개념을 근거로 든다.

Ivan Balabanov

안전벨트 비유와 부적 강화

부적 강화는 약한 자극, 정적 처벌은 강한 자극이라는 흔한 도식이 왜 틀렸는지. 스키너가 처음에는 둘을 구분하지 않았다는 역사까지 짚는다.

Ivan Balabanov

균형 훈련가라고 다 같지 않다

같은 '균형 훈련' 라벨을 단 트레이너와 공개적으로 갈라선 이유. 소비자가 트레이너를 고를 때 라벨만 보면 안 되는 이유이기도 하다.

Ivan Balabanov

변동 강화는 거짓말이다

슬롯머신 비유가 왜 부족한지, 연속 보상을 오래 유지해야 하는 동작이 왜 따로 있는지.

Ivan Balabanov

공포는 15초면 멈춘다 — 경쟁은 아니다

자원 지키기를 공포 기반과 경쟁 기반으로 가르는 진단 기준. 압박이 사라지고 15초 안에 풀리면 공포, 계속 살피면 경쟁이라는 구분.

Ivan Balabanov

개에 대한 공포 이론은 100% 틀렸다

차를 쫓는 행동을 공포 반응으로 설명하는 관점에 대한 반박. 공포는 거리를 벌리고 포식은 거리를 좁힌다는 구분.

Ivan Balabanov

결과가 곧 복지다

예측 가능성과 통제 가능성이 복지를 가른다는 논지와, 그가 인용하는 연구들.

Ivan Balabanov

Karen Overall의 심호흡 프로토콜 비판

개가 의식적으로 호흡을 조절해 감정을 다스릴 수 있다는 주장에 대한 반박.

Ivan Balabanov

과학 기반 훈련의 실제 사실관계

그가 인용하는 연구 목록을 한 시간 동안 훑는다. 같은 내용의 글이 아래 출처 목록에 있다.

Ivan Balabanov

반대편·학계와의 대담

Ana Catarina Vieira de Castro와의 대담

혐오 기반 훈련의 복지 영향을 측정한 연구를 낸 당사자와 직접 나눈 대화. 그의 주장에 대한 반대편 근거를 원저자에게서 듣는다.

Training Without Conflict Podcast

Ian Dunbar와의 대담

보상 기반 훈련을 대중화한 수의행동학자와의 긴 대화.

Training Without Conflict Podcast

Susan Garrett과의 대담

게임 기반이라는 출발점은 같고 혐오 자극에 대한 입장은 갈리는 어질리티 세계챔피언과의 대화.

Training Without Conflict Podcast

Sergio Pellis와의 대담

포유류 놀이 행동을 연구해온 신경과학자. 놀이를 훈련의 동력으로 쓰는 주장의 학술적 배경을 확인할 수 있다.

Training Without Conflict Podcast

Michael Ellis와의 대담

마커와 인게이지먼트 체계로 널리 알려진 트레이너와의 대화. 두 체계가 겹치는 지점과 갈리는 지점이 드러난다.

Training Without Conflict Podcast

Larry Krohn과의 전자목걸이 토론

낮은 자극 조건화를 지지하는 쪽과 직접 붙은 토론. 17번 섹션의 쟁점이 그대로 나온다.

Training Without Conflict Podcast

영상 대부분은 본인 채널(@IvanBalabanov)에 있고, 제3자 적용 영상은 각 트레이너 채널에 있다. 사례 영상은 대조군이 없는 단일 사례 기록이라는 점, 그리고 자기 방법을 홍보하려는 목적이 함께 있다는 점을 감안해 본다.

21. 구간별 상세 — 각 영상에서 하는 말

위 본문은 주제별로 묶은 정리다. 아래는 영상을 순서대로 따라가며 각 구간에서 무슨 말을 하는지 옮긴 것이다. 시각을 누르면 그 대목으로 바로 이동한다. 본문에 안 들어간 세부 논거와 수치, 반론까지 여기 있다.

팟캐스트 에피소드는 편당 두 시간에서 네 시간이라 구간 지도를 따로 만들지 않았다. 20번 섹션의 대담 목록에서 필요한 편을 골라 들으면 된다.

22. 배우는 경로와 비용

가장 싼 경로는 팟캐스트다. 《Training Without Conflict》는 무료이고 70편 넘게 쌓여 있다. 행동학자 John Staddon, Clive Wynne, 방호 훈련 이론가 Helmut Raiser, 놀이 행동 연구자 Sergio Pellis 같은 인물과의 긴 대담이 들어 있어 그가 어떤 근거 위에서 말하는지를 직접 들을 수 있다. 그 다음이 개별 영상 강의다. 아래는 2026-07-28 기준 아카데미에 올라 있는 핵심 강의다.

기초 3종(쫓고 잡기·소유 게임·아웃)은 “Cornerstone Collection”으로 묶여 있고, 퍼피용으로는 퍼피 영상·목줄 걷기 입문·먹이 쫓기까지 더한 번들이 따로 있다. 경기·작업견 쪽에는 서클 트래킹, 물건 지키기, 명령에 따른 물기, 이송, 블라인드 수색 같은 IGP 종목별 강의가 별도로 올라와 있다.

트레이너를 목표로 하면 인증 과정이 있다. 9주 동안 18개 모듈이 주 2회 열리고, 필요하면 1년까지 늘려 이수한다. 시험 없이 강의만 듣는 Practitioner 가 8,000달러, 필기·실기 시험과 연례 행사 참여가 포함된 Professional 이 10,000달러다. 신청비 97달러는 환불되지 않고, 자격 유지에 매년 197~297달러가 든다. 커리큘럼에는 학습 이론과 의사소통 신호뿐 아니라 도피·회피 학습, 혐오 자극을 쓰는 벌의 원리, 전기 자극의 장단점과 사용법이 명시적으로 들어 있다.

2002~2008년에 나온 초기 DVD 4부작도 여전히 구할 수 있다. 1편 《Clear Communication》(60분)이 네 신호와 1·2·3차 강화자의 관계, 신호된 무보상을 다루고, 2편 《The Game》(80분)이 게임과 프레이 드라이브, 아웃, 즉각적인 앉아·엎드려, 정적 집중, 힐링과 방향 전환, 이동 중 서기를 다룬다. 3편 《The Retrieve》(72분)는 물어오기와 장애물, 물건 변별을 다룬다. 1편이 나머지의 선행 조건이다.

23. 무엇이 검증됐고 무엇이 주장인가

이 방법론에서 학습 과학과 직접 맞닿는 부분은 신호 체계다. 신호가 사건보다 먼저 와야 예측 정보가 된다는 것, 예측할 수 있고 통제할 수 있는 자극이 그렇지 않은 자극보다 스트레스 지표를 덜 올린다는 것, 놀 기회가 다른 행동의 보상이 될 수 있다는 것은 모두 조건화 연구에서 반복적으로 확인된 내용이다. 무보상 신호를 벌과 분리해 정보로 쓰는 설계도 여기에 해당한다.

반면 “소유 게임이 겁 많은 개부터 무는 개까지 모두의 자신감과 집중력을 올린다”처럼 넓은 효과 주장은 대조군을 둔 검증이 공개돼 있지 않다. 영상 사례는 앞뒤 변화를 보여주지만 단일 사례이고, 촬영자가 곧 방법의 판매자다. 세계선수권 성적도 방법론의 효과를 보여주는 증거 대신 최상위 유전자원과 최상위 핸들러가 만나면 어떤 결과가 나오는지를 보여주는 사례다. 절차의 핵심 단계 — 특히 아웃의 실행 — 는 유료 영상 안에 있어 공개 자료만으로는 재현하기 어렵다.

한국 반려견 보호자가 지금 바로 옮겨 쓸 수 있는 부분은 네 가지다. 마커를 하나만 쓰지 않고 “끝났다”와 “계속해”를 다른 말로 나누는 것. 방향에 대한 정보로 쓰는 “노”를 롱라인 리콜에서 가르치는 것. 장난감을 던져주는 대신 사람과 개가 함께 하는 규칙 있는 게임으로 바꾸고 회수를 그 게임의 일부로 만드는 것. 그리고 12번의 자가진단 — 배고픔·격리·목걸이를 다 뺀 상태에서도 같은 수행이 나오는지 확인하는 것. 프롱·전자목걸이가 들어가는 뒷부분은 이 넷과 분리해서 판단해도 된다.

24. 출처

모두 2026-07-28 기준 접속 확인. 본문의 절차·판단 기준은 그가 직접 말한 영상과 글에서 가져왔고, 그 내용은 회사 측 주장이며 제3자 검증을 거치지 않았다는 점을 감안해 읽는다. 20번 섹션의 영상은 여기 중복해 싣지 않는다.

• Training Without Conflict — 공식 사이트
• Training Without Conflict — About (경력·이력 자기 서술)
• Ot Vitosha Malinois — Our Credentials (대회 성적·켄넬 이력)
• Dr. P's Dog Training (UW-Stevens Point) — Clear Communication 리뷰, 네 신호와 인지·행동 관점 설명
• Dr. P's Dog Training — Possession Games 리뷰, 게임의 네 가지 상태
• TWC Academy — The Possession Games (목표·규칙·벌칙 설명, 가격)
• TWC Academy — Chase & Catch 2.0 (커리큘럼·가격)
• TWC Academy — Teaching the OUT Command
• TWC Academy — Competition Heeling Part 2: Emotions Through Motion
• Training Without Conflict — 전체 영상 목록 (트래킹·물기·이송 등)
• Balabanov — This Will Save Dog's Lives (놀이 순서·활동과 게임의 구분)
• Balabanov — Variable Reinforcement is a LIE (연속 강화·소거 폭발)
• Balabanov — The Disadvantages of Low Level E-Collar Conditioning
• Balabanov — Outcome is Welfare (예측·통제 가능성 근거 인용)
• Balabanov — Fear Stops in 15 Seconds (공포 기반과 경쟁 기반 구분)
• Balabanov — A Big Mistake With Puppies (퍼피 사회화 관점)
• Balabanov — The Real Facts About Science-Based Dog Training (인용 연구 목록)
• Training Without Conflict Podcast — 전체 에피소드
• The Barmy Beagle — TWC 인증 과정 구조·비용 정리 (제3자)
• Dogwise — Obedience Without Conflict #2 The Game (수록 내용)
• Dogwise — Obedience Without Conflict #3 The Retrieve (수록 내용)
• 세미나 참가자 기록 — 아웃 연습과 서클 트래킹 절차
• Balabanov & Duet, 《Advanced Schutzhund》 (1999, Howell)
• AVSAB — Humane Dog Training Position Statement (2021)
• China, Mills & Cooper (2020), Frontiers in Veterinary Science — 전자목걸이 vs 보상 기반 무작위 비교
• Response: Commentary on Remote Electronic Training Aids — 설계 논쟁 원문